名家短篇經(jīng)典散文

時(shí)間：2024-07-25 17:40:07 松濤隨筆我要投稿

名家短篇散文推薦度：
相關(guān)推薦

名家短篇經(jīng)典散文（通用10篇）

　　在生活、工作和學(xué)習(xí)中，大家都接觸過散文吧？散文對(duì)作者主觀感情的要求是所有文體中僅次于詩歌的。想要學(xué)習(xí)寫散文嗎？以下是小編整理的名家短篇經(jīng)典散文，希望對(duì)大家有所幫助。

名家短篇經(jīng)典散文（通用10篇）

　　名家短篇經(jīng)典散文篇1

　　按照北京的老規(guī)矩，過農(nóng)歷的新年(春節(jié))，差不多在臘月的初旬就開頭了�！芭D七臘八，凍死寒鴉。”這是一年里最冷的時(shí)候。可是，到了嚴(yán)冬，不久便是春天，所以人們并不因?yàn)楹涠鴾p少過年與迎春的熱情。在臘八那天，人家里，寺觀里，都熬臘八粥。這種特制的粥是祭祖祭神的�？墒羌�(xì)一想，它倒是農(nóng)業(yè)社會(huì)的一種自傲的表現(xiàn)——這種粥是用所有的各種的米，各種的豆，與各種的干果(杏仁、核桃仁、瓜子、荔枝肉、蓮子、花生米、葡萄干、菱角米……)熬成的。這不是粥，而是小型的農(nóng)業(yè)展覽會(huì)。

　　臘八這天還要泡臘八蒜。把蒜瓣在這天放到高醋里，封起來，為過年吃餃子用的。到年底，蒜泡得色如翡翠，而醋也有了些辣味，色味雙美，使人要多吃幾個(gè)餃子。在北京，過年時(shí)，家家吃餃子。

　　從臘八起，鋪戶中就加緊地上年貨，街上加多了貨攤子——賣春聯(lián)的、賣年畫的、賣蜜供的、賣水仙花的`等等都是只在這一季節(jié)才會(huì)出現(xiàn)的。這些趕年的攤子都教兒童們的心跳得特別快一些。在胡同里，吆喝的聲音也比平時(shí)更多更復(fù)雜起來，其中也有僅在臘月才出現(xiàn)的，像賣歷書的、松枝的、薏仁米的、年糕的等等。

　　在有皇帝的時(shí)候，學(xué)童們到臘月十九日就不上學(xué)了，放年假一月。兒童們準(zhǔn)備過年，差不多第一件事是買雜拌兒。這是用各種干果(花生、膠棗、榛子、栗子等)與蜜餞摻和成的，普通的帶皮，高級(jí)的沒有皮——例如：普通的用帶皮的榛子，高級(jí)的用榛瓤兒。兒童們喜吃這些零七八碎兒，即使沒有餃子吃，也必須買雜拌兒。他們的第二件大事是買爆竹，特別是男孩子們�？峙碌谌虏攀琴I玩意兒——風(fēng)箏、空竹、口琴等——和年畫兒。

　　兒童們忙亂，大人們也緊張。他們須預(yù)備過年吃的使的喝的一切。他們也必須給兒童趕做新鞋新衣，好在新年時(shí)顯出萬象更新的氣象。

　　二十三日過小年，差不多就是過新年的“彩排”。在舊社會(huì)里，這天晚上家家祭灶王，從一擦黑兒鞭炮就響起來，隨著炮聲把灶王的紙像焚化，美其名叫送灶王上天。在前幾天，街上就有多多少少賣麥芽糖與江米糖的，糖形或?yàn)殚L方塊或?yàn)榇笮」闲�。按舊日的說法：有糖粘住灶王的嘴，他到了天上就不會(huì)向玉皇報(bào)告家庭中的壞事了�，F(xiàn)在，還有賣糖的，但是只由大家享用，并不再粘灶王的嘴了。

　　過了二十三，大家就更忙起來，新年眨眼就到了啊。在除夕以前，家家必須把春聯(lián)貼好，必須大掃除一次，名曰掃房。必須把肉、雞、魚、青菜、年糕什么的都預(yù)備充足，至少足夠吃用一個(gè)星期的——按老習(xí)慣，鋪戶多數(shù)，關(guān)五天門，到正月初六才開張。假若不預(yù)備下幾天的吃食，臨時(shí)不容易補(bǔ)充。還有，舊社會(huì)里的老媽媽們，講究在除夕把一切該切出來的東西都切出來，省得在正月初一到初五再動(dòng)刀，動(dòng)刀剪是不吉利的。這含有迷信的意思。不過它也表現(xiàn)了我們確是愛和平的人，在一歲之首連切菜刀都不愿動(dòng)一動(dòng)。

　　除夕真熱鬧。家家趕做年菜，到處是酒肉的香味。老少男女都穿起新衣，門外貼好紅紅的對(duì)聯(lián)，屋里貼好各色的年畫，哪一家都燈火通宵，不許間斷，炮聲日夜不絕。在外邊做事的人，除非萬不得已，必定趕回家來，吃團(tuán)圓飯，祭祖。這一夜，除了很小的孩子，沒有什么人睡覺，而都要守歲。

　　元旦的光景與除夕截然不同：除夕，街上擠滿了人；元旦，鋪戶都上著板子，門前堆著昨夜燃放的爆竹紙皮，全城都在休息。

　　多數(shù)的鋪戶在初六開張，又放鞭炮，從天亮到清早，全城的炮聲不絕。雖然開了張，可是除了賣吃食與其他重要日用品的鋪?zhàn)樱蠹也⒉缓苊�，鋪中的伙�?jì)們還可以輪流著去逛廟、逛天橋和聽?wèi)颉?/p>

　　元宵上市，春節(jié)的又一個(gè)高潮到了。正月十五，處處張燈結(jié)彩，整條大街像是辦喜事，紅火而美麗。有名的老鋪?zhàn)佣家獟斐鰩装俦K燈來，各形各色，有的一律是玻璃的，有的清一色是牛角的，有的都是紗燈，有的通通彩繪全部《紅樓夢》或《水滸傳》故事。這在當(dāng)年，也是一種廣告。燈一懸起，任何人都可以進(jìn)到鋪中參觀。晚上燈中點(diǎn)上燭，觀者就更多。

　　小孩子們買各種花炮燃放，即使不跑到街上去淘氣，在家中照樣能有聲有光地玩耍。家中也有燈：走馬燈、宮燈、各形各色的紙燈，還有紗燈，里面有小鈴，到時(shí)候就叮叮地響。這一天大家還必須吃元宵呀！這的確是美好快樂的日子。

　　一眨眼，到了殘燈末廟，春節(jié)在正月十九結(jié)束了。學(xué)生該去上學(xué)，大人又去照常做事。臘月和正月，在農(nóng)村正是大家最閑的時(shí)候。過了燈節(jié)，天氣轉(zhuǎn)暖，大家就又去忙著干活了。北京雖是城市，可是它也跟著農(nóng)村一齊過年，而且過得分外熱鬧。

　　名家短篇經(jīng)典散文篇2

　　過年須要在家鄉(xiāng)里才有味道，羈旅凄涼，到了年下只有長吁短嘆的份兒，還能有半點(diǎn)歡樂的心情？而所謂家，至少要有老小二代，若是上無雙親，下無兒女，只剩下伉儷一對(duì)，大眼瞪小眼，相敬如賓，還能制造什么過年的氣氛？北平遠(yuǎn)在天邊，徒縈夢想，童時(shí)過年風(fēng)景，尚可回憶一二。

　　祭灶過后，年關(guān)在你邇。家家忙著把錫香爐，錫蠟簽，錫果盤，錫茶托，從蛛網(wǎng)塵封的箱子里取出來，作一年一度的大擦洗。宮燈，紗燈，牛角燈，一齊出籠。年貨也是要及早備辦的，這包括廚房里用的干貨，拜神祭祖用的蘋果干果等等，屋里供養(yǎng)的牡丹水仙，孩子們吃的粗細(xì)雜拌兒。蜜供是早就在白云觀訂制好了的，到時(shí)候用紙糊的大筐簍一碗一碗的裝著送上門來。家中大小，出出進(jìn)進(jìn)，如中風(fēng)魔。主婦當(dāng)然更有額外負(fù)擔(dān)，要給大家制備新衣新鞋新襪，盡管是布鞋布襪布大衫，總要上下一新。

　　祭祖先是過年的高潮之一。祖先的影像懸掛在廳堂之上，都是七老八十的，有的撇嘴微笑，有的金剛怒目，在香煙繚繞之中，享用蒸*；，這時(shí)節(jié)孝了賢孫叩頭如搗蒜，其實(shí)亦不知所為何來，慎終追遠(yuǎn)的意思不能說沒有，不過大家忙的是上供，拈香，點(diǎn)燭，磕頭，緊接著是撤供，圍著吃年夜飯，來不及慎終追遠(yuǎn)。

　　吃是過年的主要節(jié)目。年菜是標(biāo)準(zhǔn)化了的，家家一律。人口旺的人家要進(jìn)全豬，連下水帶豬頭，分別處理下咽。一鍋純?nèi)�，加上蘑菇是一碗，加上粉絲又是一碗，加上山藥又是一碗，大盆的芥末墩兒，魚凍兒，內(nèi)皮辣醬，成缸的大腌白菜，芥菜疙瘩，——管夠，初一不動(dòng)刀，初五以前不開市，年菜非囤集不可，結(jié)果是年菜等于剩菜，吃倒了胃口而后已。

　　“好吃不過餃子，舒服不過倒著”，這是鄉(xiāng)下人說的話，北平人稱餃子為“煮餑餑”。城里人也把煮餑餑當(dāng)做好東西，除了除夕宵夜不可少的一頓之外，從初一至少到初三，頓頓煮餑餑，直把人吃得頭昏腦漲。這種疲勞填充的方法頗有道理，可以使你長期的不敢再對(duì)煮餑餑妄動(dòng)食指，直等到你淡忘之后明年再說。除夕宵夜的那一頓，還有考究，其中一只要放進(jìn)一塊銀幣，誰吃到那一只主交好運(yùn)。家里有老祖母的，年年是她老人家幸運(yùn)的一口咬到。誰都知道其中作了手腳，誰都心里有數(shù)。

　　孩子們須要循規(guī)蹈矩，否則便成了野孩子，唯有到了過年時(shí)節(jié)可以沐恩解禁，任意的作孩子狀。除夕之夜，院里灑滿了芝麻秸兒，孩子們踐踏得咯吱咯吱響，是為“踩歲”。鬧得精疲力竭，睡前給大人請(qǐng)安，是為“辭歲”。大人摸出點(diǎn)什么作為賞赍，是為“壓歲”。

　　新正是一年復(fù)始，不準(zhǔn)說喪氣話，見面要道一聲“新禧”。房梁上有“對(duì)我生財(cái)”的橫披，柱子上有“一入新春萬事如意”的直條，天棚上有“紫氣東來”的斗方，大門上有“國恩家慶人壽年豐”的對(duì)聯(lián)。墻上本來不大干凈的，還可以貼上幾張年畫，什么“招財(cái)進(jìn)寶”，“肥豬拱門”，都可以收補(bǔ)壁之效。自己心中想要獲得的，寫出來畫出來貼在墻上，俯仰之間仿佛如意算盤業(yè)已實(shí)現(xiàn)了！

　　好好的.人家沒有賭博的。打麻將應(yīng)該到八大胡同去，在那里有上好的骨牌，硬木的牌桌，還有佳麗環(huán)列。但是過年則幾乎家家開賭，推牌九、狀元紅、呼么喝六，老少咸宜。賭禁的開放可以延長到元宵，這是唯一的家庭娛樂。孩子們玩花炮是沒有膩的。九隆齋的大花盒，七層的九層的，花樣翻新，直把孩子看得瞪眼咋舌。沖天炮、二踢腳、太平花、飛天七響、炮打襄陽，還有我們自以為值得驕傲的可與火箭媲美的“旗火”，從除夕到天亮徹夜不絕。

　　街上除了油鹽店門上留個(gè)小窟窿外，商店都上板，里面常是鑼鼓齊鳴，狂擂亂敲，無板無眼，據(jù)說是伙計(jì)們?cè)谀抢锇l(fā)泄積攢一年的怨氣。大姑娘小媳婦擦脂抹粉的全出動(dòng)了，三河縣的老媽兒都在頭上插一朵顫巍巍的紅絨花。凡是有大姑娘小媳婦出動(dòng)的地方就有更多的毛頭小伙子亂鉆亂擠。于是廠甸擠得水泄不通，海王村里除了幾個(gè)露天茶座坐著幾個(gè)直流鼻涕的小孩之外并沒有什么可看，但是入門處能擠死人！火神廟里的古玩玉器攤，土地祠里的書攤畫棚，看熱鬧的多，買東西的少。趕著天晴雪霽，滿街泥濘，涼風(fēng)一吹，又滴水成冰，人們?cè)诒┲写驖L，甘之如飴�！昂榷怪瓋海拖滩藘�，琉璃喇叭大沙雁兒”，對(duì)于大家還是有足夠的誘惑。此外如財(cái)神廟、白云觀、雍和宮，都是人擠人，人看人的局面，去一趟把鼻子耳朵凍得通紅。

　　新年狂歡拖到十五。但是我記得有一年提前結(jié)束了幾天，那便是“民國元年”，陰歷的正月十二日，在普天同慶聲中，袁世凱嗾使北軍第三鎮(zhèn)曹錕駐祿米倉隊(duì)伍嘩變掠劫平津商民兩天。這開國后第一個(gè)驚人的年景使我到如今不能忘懷。

　　名家短篇經(jīng)典散文篇3

　　前天晚上，四位來西湖游春的朋友，在我的湖畔小屋里飲酒。酒闌人散，皓月當(dāng)空。湖水如鏡，花影滿堤。我送客出門，舍不得這湖上的春月，也向湖畔散步去了。柳蔭下一條石凳，空著等我去坐，我就坐了，想起小時(shí)在學(xué)校里唱的春月歌：“春夜有明月，都作歡喜相。每當(dāng)燈火中，團(tuán)團(tuán)清輝上。人月交相慶，花月并生光。有酒不得飲，舉杯獻(xiàn)高堂�！庇X得這歌詞溫柔敦厚，可愛得很!又念現(xiàn)在的小學(xué)生，唱的歌粗淺俚鄙，沒有福分唱這樣的好歌，可惜得很!回味那歌的最后兩句，覺得我高堂俱亡，雖有美酒，無處可獻(xiàn)，又感傷得很!三個(gè)“得很”逼得我立起身來，緩步回家。不然，恐怕把老淚掉在湖堤上，要被月魄花靈所笑了。

　　回進(jìn)家門，家中人說，我送客出門之后，有一上�？腿藖碓L，其人名叫 CT(1)，住在葛嶺飯店。家中人告訴他，我在湖畔看月，他就向湖畔去找我了。這是半小時(shí)以前的事，此刻時(shí)鐘已指十時(shí)半。我想，CT找我不到，一定已經(jīng)回旅館去歇息了。當(dāng)夜我就不去找他，管自睡覺了。第二天早晨，我到葛嶺飯店去找他，他已經(jīng)出門，茶役正在打掃他的房間。我留了一片，請(qǐng)他正午或晚上來我家共飲。正午，他沒有來。晚上，他又沒有來。料想他這上海人難得到杭州來，一見西湖，就整日尋花問柳，不回旅館，沒有看見我留在旅館里的名片。我就獨(dú)酌，照例傾盡一斤。

　　黃昏八點(diǎn)鐘，我正在酩酊之余，CT來了。闊別十年，身經(jīng)浩劫，他反而胖了，反而年輕了。他說我也還是老樣子，不過頭發(fā)白些�！笆觌x亂后，長大一相逢，問姓驚初見，稱名憶舊容�！边@詩句雖好，我們可以不唱。略略幾句寒暄之后，我問他吃夜飯沒有。他說，他是在湖濱吃了夜飯，─—也飲一斤酒，─—不回旅館，一直來看我的.。我留在他旅館里的名片，他根本沒有看到。我肚里的一斤酒，在這位青年時(shí)代共我在上海豪飲的老朋友面前，立刻消解得干干凈凈，清清醒醒。我說：“我們?cè)俪跃?”他說：“好，不要什么菜蔬�！贝巴庥行┪⒂辏律鼥V。西湖不像昨夜的開顏發(fā)艷，卻有另一種輕顰淺笑，溫潤靜穆的姿態(tài)。昨夜宜于到湖邊步月，今夜宜于在燈前和老友共飲。“夜雨剪春韭”，多么動(dòng)人的詩句!可惜我沒有家園，不曾種韭。即使我有園種韭，這晚上也不想去剪來和CT下酒。因?yàn)閷?shí)際的韭菜，遠(yuǎn)不及詩中的韭菜的好吃。照詩句實(shí)行，是多么愚笨的事呀!

　　女仆端了一壺酒和四只盆子出來，醬鴨，醬肉，皮蛋和花生米，放在收音機(jī)旁的方桌上。我和CT就對(duì)坐飲酒。收音機(jī)上面的墻上，正好貼著一首我寫的，數(shù)學(xué)家蘇步青的詩：“草草杯盤共一歡，莫因柴米話辛酸。春風(fēng)已綠門前草，且耐余寒放眼看。”有了這詩，酒味特別的好。我覺得世間最好的酒肴，莫如詩句。而數(shù)學(xué)家的詩句，滋味尤為純正。因?yàn)槲矣钟X得，別的事都可有專家，而詩不可有專家。因?yàn)樽鲈娋褪亲鋈恕Ｈ俗龅煤玫�，詩也做得好。倘說做詩有專家，非專家不能做詩，就好比說做人有專家，非專家不能做人，豈不可笑?因此，有些“專家”的詩，我不愛讀。因?yàn)樗麄兺鶒塾霉诺�，蹈襲傳統(tǒng);咬文嚼字，賣弄玄虛;扭扭捏捏，裝腔做勢;甚至神經(jīng)過敏，出神見鬼。而非專家的詩，倒是直直落落，明明白白，天真自然，純正樸茂，可愛得很。樽前有了蘇步青的詩，桌上醬鴨，醬肉，皮蛋和花生米，味同嚼蠟;唾棄不足惜了!

　　我和CT共飲，另外還有一種美味的酒肴!就是話舊。闊別十年，身經(jīng)浩劫。他淪陷在孤島上，我奔走于萬山中�？审@可喜，可歌可泣的話，越談越多。談到酒酣耳熱的時(shí)候，話聲都變了呼號(hào)叫嘯，把睡在隔壁房間里的人都驚醒。談到二十余年前他在寶山路商務(wù)印書館當(dāng)編輯，我在江灣立達(dá)學(xué)園教課時(shí)的事，他要看看我的子女阿寶，軟軟和瞻瞻─—《子愷漫畫》里的三個(gè)主角，幼時(shí)他都見過的。瞻瞻現(xiàn)在叫做豐華瞻，正在北平北大研究院，我叫不到;阿寶和軟軟現(xiàn)在叫豐陳寶和豐寧馨，已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)而在中學(xué)教課了，此刻正在廂房里和她們的弟妹們練習(xí)平劇!我就喊她們來“參見”。CT用手在桌子旁邊的地上比比，說：“我在江灣看見你們時(shí)，只有這么高�！彼齻冃α�，我們也笑了。這種笑的滋味，半甜半苦，半喜半悲。所謂“人生的滋味”，在這里可以濃烈地嘗到。CT叫阿寶“大小姐”，叫軟軟“三小姐”。我說：“《花生米不滿足》、《瞻瞻新官人，軟軟新娘子，寶姐姐做媒人》、《阿寶兩只腳，凳子四只腳》等畫，都是你從我的墻壁上揭去，制了鋅板在《文學(xué)周報(bào)》上發(fā)表的，你這老前輩對(duì)她們小孩子又有什么客氣?依舊叫‘阿寶’、‘軟軟’好了�！贝蠹叶夹�。人生的滋味，在這里又濃烈地嘗到了。我們就默默地干了兩杯。我見CT的豪飲，不減二十余年前。我回憶起了二十余年前的一件舊事，有一天，我在日升樓前，遇見CT。他拉住我的手說：“子愷，我們吃西菜去�！蔽艺f“好的”。他就同我向西走，走到新世界對(duì)面的晉隆西菜館樓上，點(diǎn)了兩客公司菜。外加一瓶白蘭地。吃完之后，仆歐送帳單來。CT對(duì)我說：“你身上有錢嗎?”我說“有!”摸出一張五元鈔票來，把帳付了。于是一同下樓，各自回家─—他回到閘北，我回到江灣。過了一天，CT到江灣來看我，摸出一張拾元鈔票來，說：“前天要你付帳，今天我還你�！蔽殷@奇而又發(fā)笑，說：“帳回過算了，何必還我?更何必加倍還我呢?”我定要把拾元鈔票塞進(jìn)他的西裝袋里去，他定要拒絕。坐在旁邊的立達(dá)同事劉薰宇，就過來搶了這張鈔票去，說：“不要客氣，拿到新江灣小店里去吃酒吧!”大家贊成。于是號(hào)召了七八個(gè)人，夏丐尊先生，匡互生，方光燾都在內(nèi)，到新江灣的小酒店里去吃酒。吃完這張拾元鈔票時(shí)，大家都已爛醉了。此情此景，憬然在目。如今夏先生和匡互生均已作古，劉薰宇遠(yuǎn)在貴陽，方光燾不知又在何處。只有CT仍舊在這里和我共飲。這豈非人世難得之事!我們又浮兩大白。

　　夜闌飲散，春雨綿綿。我留CT宿在我家，他一定要回旅館。我給他一把傘，看他的高大的身子在湖畔柳蔭下的細(xì)雨中漸漸地消失了。我想：“他明天不要拿兩把傘來還我!”

　　名家短篇經(jīng)典散文篇4

　　那是春節(jié)后一天下午，區(qū)文廣新局召開上一年文化工作總結(jié)會(huì)，這是每年的公式，因?yàn)楣?jié)前基層文化站多要籌備春節(jié)文化活動(dòng)，到節(jié)后才是休閑時(shí)，下午開會(huì)目的是要把大家留下來吃個(gè)晚飯喝兩杯酒，區(qū)委有規(guī)定工作日中午不喝酒，晚上可以輕松輕松，來個(gè)小招待。

　　我是老文化，大家都很敬重，他也敬你也敬，不覺喝高有點(diǎn)醺醺然的樣子。晚餐后有好多小青年都是自帶車子，駕駛員連晚把他們帶回鄉(xiāng)鎮(zhèn)，我可沒有這條件，只好在城里住下。退休的姐姐孩子在外地工作，家里有閑房間是我老旅社，這樣我就可為集體少花幾文錢，早春夜晚雖然有點(diǎn)寒冷，但我喝了酒卻一點(diǎn)不覺得，從賓館酒店出來，正好不遠(yuǎn)處有輛三輪車，我把他叫停了，準(zhǔn)備乘車。

　　早就聽說城里三輪車有宰客現(xiàn)象，為了避免不必要糾纏，首先就同他談起價(jià)錢來，騎三輪車的人看去年齡不大，是一位頗為英俊的小伙子，他很認(rèn)真地朝我打量打量，接著面帶笑容而又很熱情地說：“老師傅，你先上車，我們不談錢”。哈哈，還有不談錢的，不過我知道他是不會(huì)宰客的，從他的面容已讀到他的親和。但越是這樣人我也不會(huì)少給錢。

　　我告訴他目的地就上了車，是人力三輪車，他騎得不快，沒有騎幾步就同我拉起呱來，開始就說你這師傅我在某處見過，總覺得你是老熟人。哈哈，這時(shí)我還真得留一手，干嘛要把自己真實(shí)情況告訴他。我說我對(duì)你可不熟悉，我是鄉(xiāng)下人，不常進(jìn)城，應(yīng)該說你不會(huì)認(rèn)識(shí)我。他說不對(duì)，我對(duì)你真很熟悉，一定是在哪里見過你，我說你大概是看錯(cuò)人了。我這人在社會(huì)有點(diǎn)丑陋的標(biāo)志，矮個(gè)子，腿有點(diǎn)殘疾。也許你看過這特殊標(biāo)志的人就同我掛鉤了。說實(shí)話我真不認(rèn)識(shí)你。也許是我的小心眼，他在和我套近乎，目的大概是要我多出兩塊錢。

　　這小伙子還真有點(diǎn)健談，在我沒有問他時(shí)，他就把自己的底牌亮了。他說騎三輪車目的不是為了拉客做生意。他在某大廠也是一名技術(shù)員，幾年前大學(xué)畢業(yè)自謀職業(yè)，沒有后臺(tái)，只好跑到企業(yè)里，目前企業(yè)效益不景氣，結(jié)婚有了孩子，又請(qǐng)保姆，生活有點(diǎn)緊巴巴的，不如晚上來個(gè)第二職業(yè)，人家晚上還騎單車鍛煉呢，有字當(dāng)個(gè)無字。你這老師傅是我標(biāo)準(zhǔn)的熟人，我一見到你就感到滿眼的面熟，還談什么錢。也許你想不起來，在今后的場合提起來，你不說我這小家伙認(rèn)錢不認(rèn)人吧。就當(dāng)我為您老人家當(dāng)一次自愿者吧。

　　也許是酒多了，還有我平時(shí)在休閑時(shí)喜愛進(jìn)行思維構(gòu)想，對(duì)他的話并沒有介意，他的話越多我對(duì)他也就越?jīng)]有好感，總認(rèn)為你這嘴甜，有點(diǎn)在忽悠人，哪有自愿者的人，皇帝不用務(wù)兵，我也不是貪財(cái)人，我為什么要無緣無故沾你便宜，能少出錢嗎？

　　到目的地有好幾里路，平時(shí)白天單單五元錢有些車子還不愿意專程跑呢，晚上我看他很辛苦，正好身邊沒有零錢，一下車就掏一張十元錢給他。哪知他真的拒收，說不收就不收，我們畢竟是熟人，我怎么好意思收熟人的錢。他這熟人說了幾遍，我說你也叫不出我的單位和名字，怎么就知道我是熟人，我真不想欠這無辜的人情。這小伙子說得也好，說你老師傅真是我的熟人，我感到你對(duì)我很有親和感，只是一時(shí)想不起來。哎記憶力怎么這么差，說這樣，你讓我回去很好地想想。還真有這種奇事。他還向我懇求說如果你對(duì)我信任，就留個(gè)聯(lián)系方式給我，我總感到你是一位很熟悉的老師。這小伙子如此地執(zhí)拗，真拿他沒有辦法。我只好把號(hào)告訴他，認(rèn)識(shí)這樣一位很熱情的小伙子以后可以同他聊聊天，探索他的心底秘密，興許對(duì)我的創(chuàng)作有利。

　　得到我的號(hào)，小伙子如獲至寶，在街燈微弱的.燈光下掏出小筆記本記下了。他既然堅(jiān)決不接受，我就只好欠下這個(gè)人情。說了一句道謝的話，同他握手告別，不一會(huì)，這小青年又騎上車消失在夜晚大街稀疏的人流中。

　　在工作時(shí)間，我電腦的多是整天掛著，第二天就有一個(gè)本市人加我為好友。他進(jìn)來后，自稱就是昨晚的三輪車工人。他倒恨起自己來，說昨晚沒有到家就立即有了記憶，他很自信地說，您是名人，說經(jīng)常在電視上看過您的形象，在中央電視臺(tái)也看過，您是研究南閘民歌的金礦老師。哈哈原來總感到是很熟悉的熟人，難怪你老認(rèn)不識(shí)我，還經(jīng)常讀您的文章呢，我還為您登上全國好人榜提名人投上一票呢，既是您的粉絲也是您的學(xué)生，嗯，這次邂逅太有意義了，名人就在身邊自己都沒有覺察，真感到有一點(diǎn)遺憾。

　　原來如此，我還真與這小名人沾了一次大光，我在想那幾塊錢的車錢雖然是小意思，總感到有一種當(dāng)名人的溫暖。目前中央文明委號(hào)召全民做好人做好事，還真有轟動(dòng)效應(yīng)。我在上回復(fù)他，說你也是一位大好人啊，這樣吧，請(qǐng)你以后也能接受我一次自愿服務(wù)好嗎，他很開心，說認(rèn)識(shí)您真高興，那就拜您為師吧，我就會(huì)有更多的機(jī)會(huì)孝敬您。哈哈，看他如此地真誠真讓我感動(dòng)，好吧，我就收下這個(gè)學(xué)生，畢竟我社會(huì)閱歷比你豐富，興許對(duì)你有所幫助，經(jīng)常和年輕人交流，自己心態(tài)也會(huì)更年輕，多一位忘年之交又何樂而不為呢？

　　名家短篇經(jīng)典散文篇5

　�。ㄒ唬� 朱自清

　　盼望著，盼望著，東風(fēng)來了，春天的腳步近了。一切都像剛睡醒的樣子，欣欣然張開了眼。山朗潤起來了，水漲起來了，太陽的臉紅起來了。小草偷偷地從土里鉆出來，嫩嫩的，綠綠的。園子里，田野里，瞧去，一大片一大片滿是的。坐著，躺著，打兩個(gè)滾，踢幾腳球，賽幾趟跑，捉幾回迷藏。風(fēng)輕悄悄的，草軟綿綿的。桃樹，杏樹，梨樹，你不讓我，我不讓你，都開滿了花趕趟兒。紅的像火，粉的像霞，白的像雪�；ɡ飵е鹞秲�；閉了眼，樹上仿佛已經(jīng)滿是桃兒，杏兒，梨兒�；ㄏ鲁汕С砂俚拿鄯湮宋说佤[著，大小的蝴蝶飛來飛去。野花遍地是：雜樣兒，有名字的，沒有名字的，散在草叢里像眼睛，像星星，還眨呀眨的�！按得娌缓畻盍L(fēng)”，不錯(cuò)的，像母親的手撫摸著你。風(fēng)里帶來些新翻的泥土的氣息，混著青草味兒，還有各種花的香，都在微微潤濕的空氣里醞釀。鳥兒將巢安在繁花嫩葉當(dāng)中，高興起來了，呼朋引伴地賣弄清脆的喉嚨，唱出宛轉(zhuǎn)的曲子，跟輕風(fēng)流水應(yīng)和著。牛背上牧童的短笛，這時(shí)候也成天嘹亮地響著。

　　（二）冰心

　　生命像向東流的一江春水，他從最高處發(fā)源，冰雪是他的前身。他聚集起許多細(xì)流，合成一股有力的洪濤，向下奔注，他曲折地穿過了懸崖峭壁，沖倒了層沙積土，挾卷著滾滾的沙石，快樂勇敢地流走，一路上他享受著他所遭遇的'一切；有時(shí)候他遇到巉巖前阻，他憤激地奔騰了起來，怒吼著，回旋著，前波后浪地起伏催逼，直到他過了，沖倒了這危崖他才心平氣和地一瀉千里；有時(shí)候他經(jīng)過了細(xì)細(xì)的平沙，斜陽芳草里，看見了夾岸紅艷的桃花，他快樂而又羞怯，靜靜地流著，低低地吟唱著，輕輕地渡過這一段浪漫的行程；有時(shí)候他遇到暴風(fēng)雨，這激電，這迅雷，使他心魂驚駭，疾風(fēng)吹卷起他，大雨擊打著他，他暫時(shí)渾濁了，擾亂了，而雨過天晴，只加給他許多新生的力量；有時(shí)候他遇到了晚霞和新月，向他照耀，向他投影，清冷中帶些幽幽的溫暖：他只想憩息，只想睡眠，而那股前進(jìn)的力量，仍催逼著他向前走……

　�。ㄈ⿵垚哿�

　　有些人一直沒機(jī)會(huì)見，等有機(jī)會(huì)見了，卻又猶豫了，相見不如不見。

　　有些事一別竟是一輩子，一直沒機(jī)會(huì)做，等有機(jī)會(huì)了，卻不想再做了。

　　有些話埋藏在心中好久，沒機(jī)會(huì)說，等有機(jī)會(huì)說的時(shí)候，卻說不出口了。

　　有些愛一直沒機(jī)會(huì)愛，等有機(jī)會(huì)了，已經(jīng)不愛了。

　　有些人是有很多機(jī)會(huì)相見的，卻總找借口推脫，想見的時(shí)候已經(jīng)沒機(jī)會(huì)了。

　　有些事是有很多機(jī)會(huì)去做的，卻一天一天推遲，想做的時(shí)候卻發(fā)現(xiàn)沒機(jī)會(huì)了。

　　有些愛給了你很多機(jī)會(huì)，卻不在意、不在乎，想重視的時(shí)候已經(jīng)沒機(jī)會(huì)愛了。

　　人生有時(shí)候，總是很諷刺。一轉(zhuǎn)身可能就是一世。

　　說好永遠(yuǎn)的，不知怎么就散了。最后自己想來想去，竟然也搞不清楚當(dāng)初是什么原因把彼此分開的。然后，你忽然醒悟，感情原來是這么脆弱的。經(jīng)得起風(fēng)雨，卻經(jīng)不起平凡；風(fēng)雨同船，晴天便各自散了。也許只是賭氣，也許只是因?yàn)樾⌒〉氖��；孟胫秃玫奶鹈�，或重逢時(shí)的擁抱，那個(gè)時(shí)候會(huì)邊流淚邊捶打?qū)Ψ�，還傻笑著。該是多美的畫面。

　　沒想到的是，一別竟是一輩子了。

　　于是。各有各的生活，各自愛著別的人。曾經(jīng)相愛，現(xiàn)在已互不相干。

　　即使在同一個(gè)小小的城市，也不曾再相逢。某一天某一刻，走在同一條街上，也看不見對(duì)方。先是感嘆，后來是無奈。

　　愛著的并不一定擁有。

　　擁有的并不一定愛著。

　　也許你很幸福，因?yàn)檎业搅硪粋€(gè)適合自己的人。

　　也許你不幸福，因?yàn)榭赡苣氵@一生就只有那個(gè)人真正用心在你身上。

　　很久很久，沒有對(duì)方的消息，也不再想起這個(gè)人，也是不想再想起。

　　名家短篇經(jīng)典散文篇6

　　月亮還在，越來越瘦。

　　月上柳梢頭，看著難受。

　　月亮還是那個(gè)月亮，我還是那個(gè)我，心情沒有了以前的歡暢，莫名的爬滿憂傷。就兩個(gè)月的時(shí)光，我和你，相見時(shí)難，相處更難，無話可談。

　　尷尬盤桓，面面相覷，彼此小心翼翼，字斟句酌，生怕一不小心就將還冒著火星的柴火熄滅。從前的肆無忌憚，無拘無束，信口開河，沒有了痕跡，沒有了底氣。

　　我們都說沒什么，都說還是濤聲依舊，氛圍的感覺，卻是越來越讓沉默占據(jù)。

　　在兩個(gè)月里，工作量特別的大，人際關(guān)系特別的錯(cuò)綜復(fù)雜，事情特別的多，千絲萬縷的糾結(jié)，千思萬慮其中，靈魂像出了竅的游離和恍惚。你的火熱遭遇我的冷淡，散發(fā)著痛苦和怨恨還有惱怒。你的'浪漫遭遇了我無情的冰冷，散發(fā)著憂傷和失望還有慌亂。你猜測著，你懷疑著，你甚至盛氣凌人的下著通牒。我愈來愈無助，愈來愈孤苦，愈來愈沉默。

　　你漸漸的不再等待，你漸漸的習(xí)慣了不再等待。感情的缺口，不知不覺打開。

　　我冷酷的外衣下，藏著深深的愛，比以前更愛。我把所有的愛，沉甸甸的加在了你的身上，嘴里還是寡淡，多了的份量只是累計(jì)附加在心上。神情的落寞很無奈。

　　始終相信，你是我最美的相遇。

　　茫茫人海里，滾滾紅塵中，不多一分不少一秒，就那樣心照不宣的站在了彼此的眼前，撩開美麗的情緣。

　　一起面朝大海，春暖花開。

　　春暖花開，俞覺飄飄。詩情畫意，比翼雙飛。

　　我承認(rèn)在你之前，如你所說的那樣，有著愛情的前科累累。你說你是一張白紙的白衣天使，專門拯救我的靈魂而來，醫(yī)治我的傷痕累累。你說也許是前生虧欠的債，今生今世沒有條件的來償還。

　　我深深的感動(dòng)，深深的許下承諾。

　　我的承諾沒有改變，沒有動(dòng)搖，只是身體累的不想動(dòng)，疲憊的不想說話。

　　你不懂，你說你沒有辦法懂。

　　也許更好的人更適合你，這樣想的時(shí)候，我的沉默變本加厲。

　　想成全你，只要你快樂，就快樂著你的快樂。

　　你仍然拉著我的手，盡管有人向你伸出手。

　　徘徊在十字路口，回首。誓言里的永不放棄，永不分手，疼痛著難受。

　　月亮還在，越來越瘦。

　　名家短篇經(jīng)典散文篇7

　　這幾天心里頗不寧靜。今晚在院子里坐著乘涼，忽然想起日日走過的荷塘，在這滿月的光里，總該另有一番樣子吧。月亮漸漸地升高了，墻外馬路上孩子們的歡笑，已經(jīng)聽不見了；妻在屋里拍著閏兒，迷迷糊糊地哼著眠歌。我悄悄地披了大衫，帶上門出去，沿著荷塘，是一條曲折的小煤屑路。這是一條幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，長著許多樹，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是些楊柳，和一些不知道名字的樹。

　　沒有月光的晚上，這路上陰森森的，有些怕人。今晚卻很好，雖然月光也還是淡淡的。

　　路上只我一個(gè)人，背著手踱著。這一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界里。我愛熱鬧，也愛冷靜；愛群居，也愛獨(dú)處。像今晚上，一個(gè)人在這蒼茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便覺是個(gè)自由的人。白天里一定要做的事，一定要說的話，現(xiàn)在都可不理。這是獨(dú)處的妙處，我且受用這無邊的荷香月色好了。

　　曲曲折折的荷塘上面，彌望的是田田的葉子。葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙。層層的葉子中間，零星地點(diǎn)綴著些白花，有裊娜地開著的，有羞澀地打著朵兒的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如剛出浴的美人。微風(fēng)過處，送來縷縷清香，仿佛遠(yuǎn)處高樓上渺茫的歌聲似的.。這時(shí)候葉子與花也有一絲的顫動(dòng)，像閃電般，霎時(shí)傳過荷塘的那邊去了。

　　葉子本是肩并肩密密地挨著，這便宛然有了一道凝碧的波痕。葉子底下是脈脈的流水，遮住了，不能見一些顏色；而葉子卻更見風(fēng)致了。

　　月光如流水一般，靜靜地瀉在這一片葉子和花上。薄薄的青霧浮起在荷塘里。葉子和花仿佛在牛乳中洗過一樣；又像籠著輕紗的夢。雖然是滿月，天上卻有一層淡淡的云，所以不能朗照；但我以為這恰是到了好處——酣眠固不可少，小睡也別有風(fēng)味的。月光是隔了樹照過來的，高處叢生的灌木，落下參差的斑駁的黑影，峭楞楞如鬼一般；彎彎的楊柳的稀疏的倩影，卻又像是畫在荷葉上。塘中的月色并不均勻；但光與影有著和諧的旋律，如梵婀玲上奏著的名曲。

　　荷塘的四面，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近，高高低低都是樹，而楊柳最多。這些樹將一片荷塘重重圍住，只在小路一旁，漏著幾段空隙，像是特為月光留下的。樹色一例是陰陰的，乍看像一團(tuán)煙霧；但楊柳的豐姿，便在煙霧里也辨得出。樹梢上隱隱約約的是一帶遠(yuǎn)山，只有些大意罷了。樹縫里也漏著一兩點(diǎn)路燈光，沒精打采的，是渴睡人的眼。這時(shí)候最熱鬧的，要數(shù)樹上的蟬聲與水里的蛙聲；但熱鬧是它們的，我什么也沒有。

　　忽然想起采蓮的事情來了。采蓮是江南的舊俗，似乎很早就有，而六朝時(shí)為盛；從詩歌里可以約略知道。采蓮的是少年的女子，她們是蕩著小船，唱著艷歌去的。采蓮人不用說很多，還有看采蓮的人。那是一個(gè)熱鬧的季節(jié)，也是一個(gè)風(fēng)流的季節(jié)。梁元帝《采蓮賦》里說得好;于是妖童媛女，蕩舟心許；鷁首徐回，兼?zhèn)饔鸨�；欋將移而藻掛，船欲�?dòng)而萍開。爾其纖腰束素，遷延顧步；夏始春余，葉嫩花初，恐沾裳而淺笑，畏傾船而斂裾，可見當(dāng)時(shí)嬉游的光景了。這真是有趣的事，可惜我們現(xiàn)在早已無福消受了。

　　于是又記起《西洲曲》里的句子：

　　采蓮南塘秋，蓮花過人頭；低頭弄蓮子，蓮子清如水。今晚若有采蓮人，這兒的蓮花也算得“過人頭”了；只不見一些流水的影子，是不行的。這令我到底惦著江南了�！@樣想著，猛一抬頭，不覺已是自己的門前；輕輕地推門進(jìn)去，什么聲息也沒有，妻已睡熟好久了。

　　名家短篇經(jīng)典散文篇8

　　泉水叮咚，清風(fēng)似水，白云點(diǎn)點(diǎn)，碧空如洗。夢里江南，深情無限，江南風(fēng)情，青山含翠，詩花點(diǎn)點(diǎn)，愛想江南。夏日美景總含綠，朵朵鮮花粉艷艷，杏花兒紅，桃花兒美，一枝香瓣吐詩意，點(diǎn)點(diǎn)愛花心，點(diǎn)點(diǎn)思鄉(xiāng)意，無數(shù)次的期盼，無數(shù)次的祝愿，一番風(fēng)雨之后目睹了江南柳。

　　情系江南山水間，無盡相思最永遠(yuǎn)。真情本美麗，來自水云間，天若有情夢明月，甘為做月老。夢里愛江南，竹船湖水邊，一支情歌兩人唱，笑的是玉蓮。湖水情悠悠，竹筏俏連連。湖中魚兒悄悄游，醉人的是遠(yuǎn)山一片。

　　風(fēng)含情，水含笑，夢里江南最遙遠(yuǎn)。天上的白云飄呀飄，點(diǎn)點(diǎn)柔情風(fēng)中笑，愛深沉，江南情，幾度相思問杜鵑，可愛的是小橋。江南美，讓人會(huì)心笑。情絲縷縷最真誠，牽動(dòng)了你的手。山水常悠悠，歌聲更美好，不知一場甘雨過后，夏天里的故事誰最清高?

　　山水清渺渺，故鄉(xiāng)詩意好，相信鴿子飛翔的天空充滿微笑。江南風(fēng)情賽南海，滿滿的故事里寫著路迢迢。夏日清風(fēng)徐徐，姑娘歡歌笑語，清風(fēng)掠過你的發(fā)梢，燕子呢喃，黃鶯兒啼叫，時(shí)光匆匆地腳步里記錄了無限美好。

　　白云風(fēng)中飄，靜靜常含笑，點(diǎn)點(diǎn)細(xì)雨落香草。風(fēng)中白鴿飛，輕輕落樹梢，雨滴晶瑩似珠玉，淋濕了江南柳。愛江南，一曲輕歌唱醒了桃花妹。問君幾時(shí)歸，真情若江水，青山隱隱問玉湖，愛的是哪一位。山青水秀云淡淡，風(fēng)中細(xì)雨一滴滴，柔情系江南，幾回念故里，縷縷真情謝桃花，思念的是阿妹。

　　山一重，水一重，夢里蝴蝶翩翩飛，歡笑在江南，歡笑如夢里，江南玉湖水清清，唱歌的是長發(fā)女。深愛故鄉(xiāng)水，詩情似流水，點(diǎn)點(diǎn)落紅皆珍貴，收cang的總是你。云影幾片片，桃花謝甘雨，幾番夏日風(fēng)情銘謝的是江南水。踏著一江碧綠，走遍了江南寶地，朵朵桃花衣衫上畫著的是你的'嫵媚。

　　江南風(fēng)光美，甜甜賽過去，唯有夢里阿姐懂得其中的滋味。無數(shù)滴夏雨，濕潤了你的眼淚，因?yàn)橄矚g中國水鄉(xiāng)的王子看清了自己的美麗。都說山水有情意，都說江南故事美，慢慢想來，細(xì)細(xì)體會(huì)，云淡風(fēng)輕里感謝的是真諦。

　　名家短篇經(jīng)典散文篇9

　　母親的娘家是在北平德勝門外，土城兒外邊，通大鐘寺的大路上的一個(gè)小村里。村里一共有四五家人家，都姓馬。大家都種點(diǎn)不十分肥美的土地，然而與我同輩的兄弟們，也有當(dāng)兵的，作木匠的，作泥水匠的，和當(dāng)巡察的。他們雖然是農(nóng)家，卻養(yǎng)不起牛馬，人手不夠的時(shí)候，婦女便也須下地作活。

　　對(duì)于姥姥家，我只知道上述的一點(diǎn)。外公外婆是什么樣子，我就不知道了，由于他們?cè)缫讶ナ�。至于更遠(yuǎn)的族系與家史，就更不曉得了；窮人只能顧眼前的衣食，沒有功夫談?wù)撌裁催^去的光榮；“家譜”這字眼，我在幼年就根本沒有聽說過。

　　母親生在農(nóng)家，所以勤儉誠實(shí)，身體也好。這一點(diǎn)事實(shí)卻極重要，由于假若我沒有這樣的一位母親，我之為我恐怕也就要大大的打個(gè)折扣了。

　　母親出嫁大概是非常早，由于我的大姐現(xiàn)在已是六十多歲的老太婆，而我的大甥女還長我一歲啊。我有三個(gè)哥哥，四個(gè)姐姐，但能長大成人的，只有大姐，二姐，三哥與我。我是“老”兒子。生我的時(shí)候，母親已四十一歲，大姐二姐已都出了閣。

　　由大姐與二姐所嫁入的家庭來推斷，在我生下之前，我的家里，大概還馬馬虎虎的過得去。那時(shí)候定婚講究門當(dāng)戶對(duì)，而大姐丈是作小官的，二姐丈也開過一間酒館，他們都是相當(dāng)體面的人。

　　可是，我，我給家庭帶來了不幸：我生下來，母親暈過去半夜，才睜眼看見她的老兒子——感謝大姐，把我揣在懷里，致未凍死。

　　一歲半，我把父親“克”死了。兄不到十歲，三姐十二三歲，我才一歲半，全仗母親獨(dú)力撫養(yǎng)了。父親的寡姐跟咱們一塊兒住，她吸啊片，她喜摸紙牌，她的脾氣極壞。為咱們的衣食，母親要給人家洗衣服，縫補(bǔ)或裁縫衣裳。在我的記憶中，她的手終年是鮮紅微腫的。白天，她洗衣服，洗一兩大綠瓦盆。她作事永遠(yuǎn)絲毫也不敷衍，就是屠戶們送來的黑如鐵的布襪，她也給洗得雪白。晚間，她與三姐抱著一盞油燈，還要縫補(bǔ)衣服，一直到半夜。她終年沒有休息，可是在忙碌中她還把院子屋中收拾得清清爽爽。桌椅都是舊的，柜門的銅活久已殘缺不全，可是她的手老使破桌面上沒有塵土，殘破的銅活發(fā)著光。院中，父親遺留下的幾盆石榴與夾竹桃，永遠(yuǎn)會(huì)得到應(yīng)有的澆灌與愛護(hù)，年年夏天開許多花。

　　哥哥似乎沒有同我玩耍過。有的時(shí)候，他去讀書；有的時(shí)候，他去學(xué)徒；有的時(shí)候，他也去賣花生或櫻桃之類的小東西。母親含著淚把他送走，不到兩天，又含著淚接他回來。我不明白這都是什么事，而只覺得與他非常生疏。與母親相依如命的是我與三姐。因此，她們作事，我老在后面跟著。她們澆花，我也張羅著取水；她們掃地，我就撮土……從這里，我學(xué)得了愛花，愛清潔，守秩序。這些習(xí)慣至今還被我保存著。

　　有客人來，無論手中怎么窘，母親也要設(shè)法弄一點(diǎn)東西去款待。舅父與表哥們往往是自己掏錢買酒肉食，這使她臉上羞得飛紅，可是，殷勤的給他們溫酒作面，又給她一些喜悅。遇上親友家中有喜喪事，母親必把大褂洗得干干凈凈，親自去賀吊——份禮也許只是兩吊小錢。到如今為我的好客的習(xí)性，還未全改，盡管生活是這么清苦，由于自幼兒看慣了的事情是不易改掉的。

　　姑母時(shí)常鬧脾氣。她單在雞蛋里找骨頭。她是我家中的閻王。直到我入中學(xué)，她才死去，我可是沒有看見母親反抗過�！皼]受過婆婆的氣，還不受大姑子的嗎？命當(dāng)如此！”母親在非解釋一下不足以平服別人的時(shí)候，才這樣說。是的，命當(dāng)如此。母親活到老，窮到老，辛苦到老，全是命當(dāng)如此。她最會(huì)吃虧。給親友鄰居幫忙，她總跑在前面：她會(huì)給嬰兒洗三——窮朋友們可以因此少花一筆“請(qǐng)姥姥”錢——她會(huì)刮痧，她會(huì)給孩子們剃頭，她會(huì)給少婦們絞臉……凡是她能做的，都有求必應(yīng)。然而，吵嘴打架，永遠(yuǎn)沒有她。她寧吃虧，不逗氣。當(dāng)姑母死去的時(shí)候，母親似乎把一世的委屈都哭了出來，一直哭到墳地。不知道哪里來的一位侄子，聲稱有承繼權(quán)，母親便一聲不響，教他搬走那些破桌爛板凳，而且把姑母養(yǎng)的一只肥肉雞也送給他。

　　可是，母親并不軟弱。父親死在庚子鬧“拳”的那一年。聯(lián)軍入城，挨家搜索財(cái)物雞鴨，咱們被搜兩次。母親拉著哥哥與三姐坐在墻根，等著“鬼子”進(jìn)門，街門是開著的�！肮碜印边M(jìn)門，一刺刀先把老黃狗刺死，而后入室搜索，他們走后，母親把破衣箱搬起，才發(fā)現(xiàn)了我。假若箱子不空，我早就被壓死了。皇上跑了，丈夫死了，鬼子來了，滿城是血光火焰，可是母親不怕，她要在刺刀下，饑荒中，保護(hù)著兒女。北平有多少變亂啊，有的時(shí)候兵變了，街市整條的燒起，火團(tuán)落在咱們?cè)褐�；有的時(shí)候內(nèi)戰(zhàn)了，城門緊閉，鋪店關(guān)門，晝夜響著槍炮。這驚恐，這緊張，再加上一家飲食的籌劃，兒女安全的顧慮，豈是一個(gè)軟弱的老寡婦所能受得起的？可是，在這種時(shí)候，母親的心橫起來，她不慌不哭，要從無辦法中想出辦法來。她的淚會(huì)往心中落！這點(diǎn)軟而硬的性格，也傳給了我。我對(duì)一切人與事，都取和平的態(tài)度，把吃虧當(dāng)作當(dāng)然的。然而，在作人上，我有一定的.宗旨與基本的法則，什么事都可將就，而不能超過自己畫好的界限。我怕見生人，怕辦雜事，怕出頭露面；然而到了非我去不可的時(shí)候，我便不敢不去，正像我的母親。從私塾到小學(xué)，到中學(xué)，我經(jīng)歷過起碼有二十位教師吧，其中有給我非常大影響的，也有毫無影響的，然而我的真正的教師，把性格傳給我的，是我的母親。母親并不識(shí)字，她給我的是生命的教育。

　　當(dāng)我在小學(xué)畢了業(yè)的時(shí)候，親友一致的愿意我去學(xué)手藝，好幫助母親。我曉得我應(yīng)當(dāng)去找飯吃，以減輕母親的勤勞困苦。可是，我也愿意升學(xué)。我偷偷的考入了師范學(xué)�！品埵�，書籍，宿處，都由學(xué)校供給。只有這樣，我才敢對(duì)母親說升學(xué)的話。入學(xué)，要交十元的保證金，這是一筆巨款！母親作了半個(gè)月的難，把這巨款籌到，而后含淚把我送出門去。她不辭勞苦，只要兒子有出息。當(dāng)我由師范畢業(yè)，而被派為小學(xué)校校長，母親與我都一夜不曾合眼。我只說了句：“以后，您可以歇一歇了！”她的回答只有一串串的眼淚。我入學(xué)之后，三姐結(jié)了婚。母親對(duì)兒女都是一樣疼愛的，然而假若她也有點(diǎn)偏愛的話，她應(yīng)當(dāng)偏愛三姐，由于自父親死后，家中一切的事情都是母親和三姐共同撐持的。三姐是母親的右手，然而母親知道這右手必須割去，她不能為自己的便利而耽誤了女兒的青春。當(dāng)花轎來到咱們的破門外的時(shí)候，母親的手就和冰一樣的涼，臉上沒有血色——那是陰歷四月，天氣非常暖，大家都怕她暈過去�？墒�，她掙扎著，咬著嘴唇，手扶著門框，看花轎徐徐的走去。不久，姑母死了。三姐已出嫁，哥哥不在家，我又住學(xué)校，家中只剩母親自己。她還須自早至晚的操作，可是終日沒人和她說一句話。新年到了，正趕上政府倡用陽歷，不許過舊年。除夕，我請(qǐng)了兩小時(shí)的假，由擁擠不堪的街市回到清爐冷灶的家中。母親笑了。及至聽說我還須回校，她楞住了。半天，她才嘆出一口氣來。到我該走的時(shí)候，她遞給我一些花生，“去吧，小子！”街上是那么熱鬧，我卻什么也沒看見，淚遮迷了我的眼。今天，淚又遮住了我的眼，又想起當(dāng)日孤獨(dú)的過那凄慘的除夕的慈母。可是，慈母不會(huì)再候盼著我了，她已入了土！

　　兒女的生命是不依順著父母所投下的軌道一直前進(jìn)的，所以老人總免不了傷心。我廿三歲，母親要我結(jié)婚，我不要。我請(qǐng)來三姐給我說情，老母含淚點(diǎn)了頭。我愛母親，然而我給了她最大的打擊。時(shí)代使我成為逆子。廿七歲，我上了英國。為了自己，我給六十多歲的老母以第二次打擊。在她七十大壽的那一天，我還遠(yuǎn)在異域。那天，據(jù)姐姐們后來告訴我，老太太只喝了兩口酒，非常早的便睡下。她想念她的幼子，而不便說出來。

　　七七抗戰(zhàn)后，我由濟(jì)南逃出來。北平又像庚子那年似的被鬼子占據(jù)了，可是母親日夜惦念的幼子卻跑到西南來。母親怎樣想念我，我可以想像得到，可是我不能回去。每逢接到家信，我總不敢馬上拆看，我怕，怕，怕，怕有那不詳?shù)南ⅰＨ�，即使活到八九十歲，有母親便可以多少還有點(diǎn)孩子氣。失了慈母便像花插在瓶子里，雖然還有色有香，卻失去了根。有母親的人，心里是安定的。我怕，怕，怕家信中帶來不好的消息，告訴我已是失去了根的花草。

　　去年一年，我在家信中找不到關(guān)于老母的起居情況。我疑慮，害怕。我想像得到，沒有不幸，家中念我流亡孤苦，或不忍相告。母親的生日是在九月，我在八月半寫去祝壽的信，算計(jì)著會(huì)在壽日之前到達(dá)。信中囑咐千萬把壽日的詳情寫來，使我不再疑慮。十二月二十六日，由文化勞軍大會(huì)上回來，我接到家信。我不敢拆讀。就寢前，我拆開信，母親已去世一年了！

　　生命是母親給我的。我之能長大成人，是母親的血汗灌養(yǎng)的。我之能成為一個(gè)不十分壞的人，是母親感化的。我的性格，習(xí)慣，是母親傳給的。她一世未曾享過一天福，臨死還吃的是粗糧！唉！還說什么呢？心痛！心痛！